
Une porte entrouverte

On les appelle anabaptistes, mennonites ou «Teufas» 
(de l’allemand «Taüfer»). La plupart d’entre eux portent 

les noms d’Amstutz, Geiser, Gerber, Habegger, Loosli, 
Sprunger, Ummel. Souvent issus de familles nombreuses, 
ils sont généralement plus ou moins tous cousins.  C’est par 
pur hasard que j’ai fait leur connaissance, il y a une trentaine 
d’années, grâce à l’homme de ma vie, un mennonite. J’ai 
découvert un monde. Certes, leurs pasteurs ne portaient 
plus de grande barbe blanche comme autrefois. Mais 
leurs femmes n’étaient pas maquillées, et habillées sans 
coquetterie. Les plus âgées portaient un chignon de 
cheveux blancs. Point de teintures ni de permanentes. Les 
plus jeunes pourtant ne se distinguaient pas des autres 
jeunes de leur âge. Comme eux, ils avaient adopté le look 
«baba cool» des années hippies. Ils ne dansaient pas, se 
méfiaient de la télé et du cinéma, mais savaient fort bien 
rire et s’amuser.

Ils avaient leurs «vedettes», aux prénoms bibliques, 
dont certaines trônaient en véritables patriarches, comme 
Samuel des Reussilles ou Samuel du Bienenberg. Ceux 
de la génération suivante, comme Abraham des Mottes, 
Isaac de La Chaux d’Abel ou Charly Ummel des Bulles, 
étaient moins impressionnants mais tout aussi, voire plus 
pertinents, car plus en phase avec notre temps.

Lors de leurs cultes, leurs églises étaient bondées. 
Les cantiques à quatre voix étaient magnifiques. La 
première fois que j’y ai assisté, Samuel des Reussilles, 
tel un prophète, clamait avec feu l’Evangile en roulant les 
«r». Il arpentait l’estrade de la chapelle de long en large en 
faisant de grands gestes. J’ai eu l’impression d’entendre 
le tonnerre de Dieu; ça décoiffe! Dépourvu de toute 
méchanceté, il inspirait le respect, mais pas la crainte. Il 
déployait un flot de tendresse, d’humour et de bon sens. 
J’ai découvert avec étonnement que l’on pouvait employer 

édito

un vocabulaire pieux pour dire des choses intelligentes. Il 
était si sincère, si convaincu qu’il en était convaincant. Je 
n’avais jamais vu ça à l’église protestante!

En tant qu’«étrangère», j’ai été bien accueillie. J’ai eu 
la chance de ne croiser que rarement les plus étroits et 
les plus fondamentalistes d’entre eux, ceux qui jugent, 
dictent leurs règles et excluent, au nom d’une morale 
prétendument «charitable et chrétienne», faite de valeurs 
réactionnaires et intolérantes. Je sais que celles et ceux 
qui ont claqué la porte de leur communauté parce qu’ils 
ont fait les frais de leurs attaques et de leur mépris en 
gardent encore des blessures.

Heureusement, il reste toujours ceux qui refusent 
courageusement de se rallier aux dérives évangéliques 
sectaires et qui continuent à défendre ce qui constitue le 

cœur de l’identité mennonite: une 
forme de fidélité à l’Evangile basée 
sur une pratique quotidienne 
de la non-violence, de l’amour 
des ennemis, de l’ouverture 

au prochain, de la séparation d’avec l’Etat, donc d’une 
conscience minoritaire. 

Nous n’avons, Dieu merci, ni les uns ni les autres vécu 
la triste époque où les divergences d’opinion se réglaient 
à coups de bannissements, de bûchers ou de noyades. 
L’heure n’est plus aux anathèmes, mais au dialogue. Il nous 
reste  le meilleur, peut-être le plus difficile à accomplir: de 
manière critique, reformuler de part et d’autre ce qui fonde 
notre identité mennonite ou réformée, faire le tri de ce 
qui nous sépare et de ce qui nous rassemble, et ensuite, 
sans gommer nos différences, se parler poliment et sans 
haine. Dans un échange fait de bienveillance, de respect 
et d’écoute mutuels, sans préjuger à l’avance de l’issue 
du dialogue, en étant convaincus que «tout concourt au 
bien de ceux qui aiment Dieu». 
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«L’heure est au dialogue, 
c’est là le meilleur, et le plus difficile!»


